缅因州东蛋岩——在大西洋海雀繁殖连续第二年的记录中，研究人员在这个距离海洋六英里的小而无树的巨石上思考，在气候变化的情况下，这种好运气能持续多久。
“我想知道海雀是否能感受到这种变化，”29岁的船员主管莎拉·吉塔特说，她是波士顿大学海洋科学专业的毕业生。“他们能适应多久?”他们会适应还是会死亡?”
这些海雀在海雀计划的第46年获得了足够多的鱼，这是世界上第一次成功地将海鸟恢复到人类活动灭绝的岛屿上。海鹦在近100年的时间里都没有在蛋岩上繁殖过，因为它们被生活在海岸附近的渔民捕杀以获取肉和蛋。20世纪初，整个缅因州的海雀数量只剩下最后一对或两只。
今年夏天，蛋岩上有188对海雀交配，超过了去年178对的纪录。有一天，繁殖鸟类和非繁殖鸟类的数量达到了创纪录的407只。
威斯康辛大学野生动物生态学专业毕业生、22岁的纳迪亚·斯旺森(Nadia Swanson)说:“今年夏天我第一次看到海雀时，我差点哭了。”“然后有机会整个夏天都在这里，它们在我周围飞来飞去，尤其是在我刚刚大学毕业之后，我只希望每个人都能感受到那种快乐。”
海雀在缅因州东蛋岩为雏鸟收集食物- 2019年7月
现在缅因州的几个岛屿上有1300对海雀在繁殖。在该州62亿美元的旅游经济中，它们是一个重要的收入来源，去年夏天，9200名野生动物观察者在奥杜邦解说的游轮上环绕蛋岩。
一些政客现在明白了这种鸟的价值。缅因州民主党议员Chellie Pingree在7月份对班戈每日新闻说，“我们可以从(海鸟)吃什么和这些(研究人员)观察到的东西中学到很多东西。”这是国会议员首次访问蛋岩。
1981年，国家奥杜邦海雀项目的创始人史蒂夫·克莱斯(Steve Kress)看到第一批繁殖的海雀回到东蛋岩，嘴里含着鱼吃雏鸟，自那时起，研究人员已经学到了很多东西。
这是八年来从数百英里外的纽芬兰将雏鸟带到岛上的高潮。克雷斯和同事们把它们绑在一起，把它们养在临时的洞穴里，直到它们在大西洋上长大。
怀疑论者认为，两到三年后，当它们的繁殖本能开始发挥作用时，这些雏鸟会回到纽芬兰。但他们选择了缅因州。为了欺骗蛋岩岛上饲养的鸟类，克雷斯在岛上放置了海雀诱饵和镜子。这种技术已经被用于保护17个国家的65种海鸟。
作为我们2015年出版的《海雀计划》(Project Puffin)一书的合著者和摄影师，我在7月的时候在岛上呆了四天，看到海雀把丰满的幼黑线鳕和鳕鱼从深海里捞出来给它们的雏鸟吃。在新英格兰地区，由于严格的捕鱼限制，这些鱼类的数量已经大量反弹。甚至偶尔还会出现鲱鱼，由于过度捕捞，鲱鱼目前受到严格的联邦限制。
海雀在钓鱼之余休息时，有时会成群结队地在巨石上闲逛，彼此摇摆着，就像橙色、黄色、黑色和白色的万花筒一样。
对我来说，这象征着他们的韧性，因为它掩盖了过去十年是该项目的历史上最不稳定的事实。这些特殊的海鹦生活在缅因湾，那里的海水变暖的速度比全球99%的海洋都快。
在较冷的时期，比如1997年到2011年，蛋岩上繁殖的海雀数量从20对稳步上升到当时创纪录的123对。
然后在2012年，气候变化的丑陋面孔浮出水面，夏季海洋表面温度接近70华氏度，创下历史纪录，比正常水平高出近4度。
对大多数人来说，60华氏度的水温仍然令人毛骨悚然。但我去年想到了一个比喻美国的前景杂志在咨询海洋科学家后发现，对冷水鱼来说，4度的温度就像在迈阿密海滩上穿了一件派克大衣。
其结果是一扇可怕的窗户，让我们看到未来全球变暖的肆无忌惮。
鳕鱼、黑线鳕和鲱鱼无法脱下它们的“大衣”，要么逃到海里太远，要么逃到海鹦抓不到的地方太深。
海鹦捉到的很多鱼都是错误的形状。雏鸟需要细长的鱼才能吃下去。温暖的年份增加了蝴蝶鱼的存在，这种鱼在大西洋中部海岸更占优势。蝴蝶鱼太椭圆形太宽，幼雏无法吞咽。
四分之一世纪以来，蛋岩上的繁殖对的数量首次下降，从123对下降到104对。海湾中的其他海雀岛也受到了巨大的影响。在小马南岛的国家野生动物保护区，繁殖海雀的数量减少了一半以上，从2009年的104对减少到2013年的47对。
海雀带着鱼去喂小鸡。缅因州东蛋岩;2019年7月
在海雀计划的姐妹项目海豹岛和马蒂尼库斯岩中，海雀父母每10只雏鸟中只有1只羽翼完整，而在年景好的时候，每5只雏鸟中有4只羽翼完整。从2014年到2017年，随着海水变冷，鸟类数量有所反弹。去年，克雷斯和他的团队经历了一个他们从未见过的夏天。
夏天开始了，凉爽的水和大量的海雀繁殖。然后，7月中旬，气温飙升至接近2012年的沸点。海雀找不到合适的鱼来喂养雏鸟。或者他们发现了大量可怕的鲳鱼。饥饿开始了，研究人员发现了许多死去的海雀幼鸟。
2018年蛋岩实习生凯·加里克-奥特告诉我，那些坚持生活的小鸡状况非常糟糕美国的前景“你可以真切地感受到鸟儿缺少食物。你以为你的手指会碰到骨头之类的东西，但那只是一个蓬松的球。当我把它从洞里拉出来时，我知道这不对。太令人伤心了。”
考虑到2012年发生的事情，海雀计划的工作人员为严峻的夏末报告做好了准备。当过去的岁月变得糟糕，它们就会一直糟糕下去。但在8月中旬，海水急剧冷却。就像鱼儿消失得那么突然，他们又出现了。海鹦又开始进食了
作家德里克·杰克逊抱着一只海雀雏鸟。
还活着的小鸡。
8月中旬通常是小企鹅羽翼丰满的时候，成年企鹅已经离开岛屿进行8个月的迁徙。但为了疯狂地弥补失去的时间，父母们比平时多喂了三周的小鸡，有些甚至一直喂到9月。
克雷斯说，初夏盛宴、仲夏饥荒和夏末盛宴的高峰和裂缝象征着人类不断向海雀等鸟类投掷的不可预测性。73岁的克雷斯说:“好消息是，我们看到了在逆境下卓越的适应能力和策略。”但我们还能让海雀承受多少不可预测性呢?
在20世纪80年代，蛋岩海雀的饮食几乎全是鲱鱼。不要再过度捕捞了。现在，随着气候变化迫使许多海洋生物向北和更深的地方迁移，温度出现了剧烈波动。缅因州的海鹦生活在北美洲已知活动范围的最南端，目前还不确定会有什么样的鱼适合它们。
然后再加上政治。就在五年前，人们发现缅因州的海雀在冬天后期会在科德角东南130英里的水域觅食。这些水域恰好有原始的峡谷和海山，鲸鱼、海龟、深海珊瑚和其他海鸟在那里茁壮成长。
2016年，奥巴马总统将该地区指定为国家纪念碑。今年春天，科学家宣布发现了两种新的珊瑚，尽管变暖的海水威胁着它们的长期生存，但人们仍在理解海底的奇迹。
但在联邦巡回法院计划于10月举行的上诉中，渔民们正在起诉，要求撤销这一指定。他们有一个关键盟友特朗普总统，他威胁要破坏海底古迹提供的关键保护，即禁止商业捕鱼。
最重要的是，特朗普政府本月公布了人们期待已久的削弱《濒危物种法》(ESA)的计划。一项关键条款将允许政府在物种保护中忽视气候变化的影响，并将保护对工业的经济损失考虑在内。
在许多情况下，工业活动将物种推向灭绝的边缘，现在也许是将气候变化排除在等式之外、允许工业参与其中的最糟糕时机。你几乎不需要一个极度濒危的生物来告诉你为什么削弱ESA是愚蠢的。
海鹦聚集在缅因州的东蛋岩
海雀将在国家和国际层面受到影响。缅因州的大西洋海雀正在应对前所未有的温度波动，而在欧洲，这个物种正受到气候变化、过度捕捞、污染和入侵植物等多重打击地面捕食者，如老鼠、水貂和猫。
2012年被列为鸟类最少关注在国际自然保护联盟(IUCN)的红色名录上，大西洋海雀如今已被列为易危物种。在太平洋，簇绒海鹦正经历着同样的斗争。
2014年，自然资源保护委员会请求美国鱼类和野生动物管理局将海雀列为加州、俄勒冈州和华盛顿州的濒危物种，因为在过去30年里，海雀的数量从3万只下降到4000只。该请愿书正在审查中，因为该机构发现了需要采取行动的“实质性”证据。
在遥远的北方，最终可能需要采取类似的行动，因为一个科学家团队，包括几名来自特朗普多次试图削减科学资金的联邦机构——包括鱼类和野生动物管理局和国家海洋和大气管理局——今年春天报告称，两年前在阿拉斯加发生的大规模簇绒海鹦饥饿和死亡可能是由于海水变暖迫使鱼类离开活动范围而引发的。
该研究称，海雀的死亡是2014年至2018年的众多死亡之一，这表明“大规模的生态系统变化”，海雀的总死亡率为数千只，代表了“白令海殖民地的很大一部分”。
对于大多数在海滩上散步的人来说，海鸟似乎很多。科学表明，这将成为一种悲惨的幻觉。国际鸟类保护组织表示，全球28%的物种受到威胁，超过任何其他鸟类群体。去年冬天，来自法国、英国、南非和加拿大的研究人员进行的一项重大研究发现，自1950年以来，与商业捕鱼的竞争已经使世界海鸟的数量减少了70%。
来自英国、美国和阿根廷的研究人员本月发表的一项新研究发现，世界上近一半的海鸟受到入侵物种、捕捞和气候变化的威胁，20%的海鸟受到这三种因素的影响。
最典型的例子就是濒临灭绝的非洲企鹅。由于过度捕捞、气候变化、污染和栖息地破坏，在南非和纳米比亚，一种曾经在19世纪数量达到300万到400万的鸟类已经减少到最后2.5万对。
作为防止企鹅灭绝的努力的一部分，研究人员和南非政府看到了在企鹅的首选猎物凤尾鱼和沙丁鱼栖息地附近实施严格捕鱼禁令的初步成效。自然资源保护主义者还借鉴了海雀计划，试图用诱饵把企鹅吸引到新的栖息地。
东部蛋岩研究小组从左到右:凯瑟琳·德弗斯，纳迪亚·斯旺森，莎拉·吉特，安吉尔·门德斯，迈克尔·里克肖瑟
诱饵的成功与否还有待观察，但研究人员克里斯蒂娜·哈根说:“我们肯定骗过了一些游客。”可以肯定的是，海鸟的命运在很大程度上掌握在人类手中。
回到蛋岩，吉特说:“我不知道我们在对抗气候变化方面是否做了很多，但如果鱼类数据有用，我们可以说我们发挥了一小部分作用。”
斯旺森补充说:“我真的希望人们能够理解，我们已经到了这样的地步，即使我们现在采取行动，我们的基线，就像海雀吃的鱼一样，也不会回到三四十年前的水平。”